其他
多大的房子够住?1500平方尺还是150?
星期三
陌上美国
我认识他们俩是因为当时Guillaume和Janna已经从伊利诺伊州启程,在路上10个月了,一路碾压过了美国几十个州和加拿大英属哥伦比亚省,行程超过15,000英里。按计划,他们会经温哥华,然后一路向北经惠斯勒直奔阿拉斯加……我就在他们经停温哥华的这一晚两天里,在一个社区消防站的停车场上“逮住”了他们。
Guillaume和Janna计划中的旅行线路图。起点为伊利诺伊州,终点为科罗拉多州。图中黄色箭头指加拿大英属哥伦比亚省著名滑雪胜地Whistler
写字桌和餐桌收放自如。
各种迷你小柜像是从别人家里捡来再利用的,有的是现成的木头包装箱,上面还印着某公司名字;5毛钱买的二手的装咖啡豆的麻袋给改造成了装锅铲等长柄器具的隔袋挂在烤箱前面。
衣柜没有玻璃,为了安全和减轻自重。
小卫生间是用做房顶的铝合金板围成的。
淋浴“间”就像是一个洗手池子那么点面积,感觉就够站下两只脚的。当然,浴帘一定得有。
二层还能有什么呢?我踩着厨房的层级料理台,登上二层——二层就是通铺啦,再没有空间,只能躺下。他家狗狗Sallies正好站在床上。它刚好可以站直。这个“卧室”有天窗,四周还有四个窗!二层在“卧室”对侧,居然还有一个铺,还能睡一个人!我猜那儿就是他们的客卧。
滑雪板嵌在天花板上
这个小安乐窝,满额负重总重量为10,100磅。他们的卡车是一辆全新烧柴油的福特F-250四轮全驱动。每月行程2,070英里。算跑得比较多的,算是全职旅行。
微房已经脱钩、泊好。Guillaume正在整理物品,准备下一次启程。
这个费用算是比较高的。因为路上有更换卡车重要零件的情况。对此Guillaume也不知道是不是由于卡车一路拖着上万磅重量负担太重累着了,只能说福特这车就是毛病多啦。
拖车架在里程表1万英里时候做过一次检查,更换了几个关键部件,因为他们刚上路的时候,可能是因为不熟悉开着这拖车,小撞过一次。房顶的烟囱帽也被低矮树木刮掉过几次。
基于两个人的网络博客及视频用途,他们需要每月至少30G的Data。露营地有时候会有WIFI热点,但靠不住。
平均每月停在收费的那种露营地9天,剩下的时间嘛,都是免费停在朋友、网上认识的人的私家院子或者车道上。这可省了大钱了。一般露营费用是每天10-60元不等。他们加入了一个叫做Passport America的会员组织,提供北美包括加拿大内的上千个露营地费用减半的优惠。
一般在露营地或朋友家院子里,把水箱灌满,把电充满。
积攒着,到了露营地,有专门的倒垃圾的地方。
所以说,过一种另类的“小”生活,两口子(加一条狗),暂且说三口吧,每月大概要$1,500左右(不算食物)。比你想象的高是吗?但是Jenna说在洛杉矶租公寓,又旧又小,房租比这个费用还要高。
Ben Garratt在还在建设中的微房前,这是工作坊14个人工作了10天的结果。这个微房是俄勒冈州的一对夫妇订购的。
访问结束,也到了中午。厨房那边简单西式自助午餐开饭了。我刚要走,进来一个中国人。Ben为我们做了介绍,说场地和食宿是他免费提供的,农场是他的。原来是老板来了。这位Vincent Liu马上说起中文:“没吃呢吧?一块儿吃点儿。”说得一口北京话。
我正琢磨Vincent为嘛一分钱不收这世界上哪儿有免费的好事,就看到农场的广阔树林间、池塘边零星散落地停泊了6座微房。Vincent说,微房都是有主儿,但没地方停,他每个月象征性地收点停车费,两全其美。
他的理想是把农场的农业用地的用途改成商业用地,然后把16英亩土地分割成几十个停泊微房的lot开卖,从而建立一个微房社区……
“听着挺美好。你觉得这可能吗?!农业用地更改用途?”
“不试试怎么知道没有可能。”
Vincent告诉我,他是一个“前小产权房产开发商”(注:专指中国大陆在产权不甚清晰的土地上开发的房地产),最善于把不合法不可能的事情变成合法和可能。他已经开始接洽枫树岭市的市政官员,向他们推销他的商业理念,并邀请他们参加工作坊的完工大型派对。So far,还没人拒绝他。
说到底,Go Tiny是不是让“买不起房”给逼成这样的呢?也许是,也许不是。小微也不应该是年轻人的专利。我们要说的是改变生活的勇气;是开放思维,让生活的可能性带来惊喜;是创造条件干上自己理想中的职业;是结交更多朋友,从他们那里获得灵感和鼓励;是退休后做减法至极致,把自己剩下20年时光过得“乘以二”好嘛。
作者简介:
一位生活和工作在加拿大温哥华和中国北京的文艺记者、纪录电影拍摄者、影评人。